Wednesday, July 30, 2008

S ubývajícím měsícem vezměte kladiva
a odejděte k fjordu
z dosahu toho, který ková s ohnivými muži hluboko,
hlouběji, než pronikne Wotanův šíp.

Doslova si to samozřejmě nepamatuji, ale přibližně tenhle obsah to mělo. Sörenssena sem určitě pošlu - bude vyskakovat radostí až do stropu. Co tomu říkáš, Jyrry?"
Pokrčil jsem rameny. Co tomu mám říkat?
"Nerozumím ničemu, připadá mi to docela beze smyslu. Prosím tě, Bjelke, co to má být, ta Díra svatého Patrika?"
Teď zase pokrčil rameny pro změnu on.
"Nevím. Nikdy jsem o ní neslyšel."
Zarachotilo kamení - Alena s Leifem se vraceli. Zřejmě se při fotografování moc neunavili a hned na nás, zda prý půjdeme dál.
Odevzdaně jsme si hodili batohy na bolící ramena a vydali se na další pout k oběma vrcholům. Já nevím, jestli na to věříte, redaktore, ale my opravdu dostali druhý dech a cesta nám teď ubývala daleko rychleji. Slunce bylo ještě dost vysoko na obloze, když jsme dosáhli samého vrcholu jižního kužele; Skartarisu. Určitě se na to jméno pamatujete - objevilo se už přece v pergamenu Arna Saknussema. Jeho stín nám měl ukázat cestu do hlubin nitra Země, nebo alespoň k tajemství, které Jules Verne tak pečlivě skrýval. Zatím jsme ovšem měli jiné starosti - totiž dostat se před západem slunce dolů na dno kráteru a zařídit se na noc. Leif pořád brumlal svoje věčné "forüt, forüt", pobízel ke spěchu a nedopřál nám ani chvilku rozhlédnout se z vrcholu Skartarisu do vnitrozemí ostrova. Věřte, že ten pohled stál za to! Jeden hřbet za druhým jak stádo pravěkých zvířat se kupil až k obzoru, nahlíželi jsme do hlubokých údolí, prorvaných řekami. Tu a tam, jako rozstříknuty po černé školní tabuli žuly, byly rybářské vesničky s dřevěnými kostelíky a stuhami silnic.
Jistě víte, redaktore, jak se pozná mládí od stáří, a jestli ne, tak vám to povím: mladým je člověk do té doby, dokud je mu jedno, jde-li do schodů nebo ze schodů. A stáří začíná, když už je obojí stejná svízel. Podle téhle moudrostí jsme my, totiž alespoň Alenka, Bjelke a já, byli úplní Metuzalémové. Sestup byl mnohem horší než výstup, ačkoli balvanitá suť vnitřní stěny kráteru byla velmi podobná své sestřičce na zevní straně. Leif Thorgunn jako zkušený horský vůdce tohleto samozřejmě věděl a věděl také, že máme právě čas do západu slunce dosáhnout dna kráteru. Proto to jeho otravné "forüt, forüt".
Leif byl ostatně doopravdy skvělý - obíhal nás kolem dokola, na zvláště obtížných místech, kde jsme postupovali přes ledovcové jazyky, olizující vnitřní stěny kráteru, vystupoval pro každého z nás zvlášť, obětavě nesl nejméně polovinu nákladu, a ještě byl na dně kráteru, kam jsme se taktak doklopýtali, nejsvěžejší.
"Proboha, Leife," zasípal jsem, když jsem mohl nabrat mrazivého vzduchu a vydechnout bez tíhy batohu, "to jsi pro ty brouky chodil až sem?"
Leif, zapalující si dýmku, přikývl.
"S turisty?"
Zavrtění hlavou.
"No proto - už jsem myslel, že i sem chodí turisté psát svá ctěná jména do skal. Tak s kým?"
"Dvakrát. S geology. Pak jednou s jedním hvězdářem - hledal nejvýhodnější místo. Stavba nové hvězdárny. A párkrát sám. Jen tak. Zvědavost."
Ze zvědavosti osm hodin cesty tam a osm zpátky - hrůza!
"Co tě sem táhlo, Leife?"
Vytáhlý vytrvalec vážně a soustředěně rozbafal dýmku, až v lehkém šeru zazářila ohnivým světélkem na ostrém nose a jako ze žuly řezaných lícních kostech, a rozvážně odpověděl:
"Lidé se sem bojí chodit. Taková hloupá pověra to je. Tak jsem chtěl ukázat, že se není čeho bát. Nějaké Díry svatého Patrika."
Bjelke i já jsme zbystřili sluch.
"Cože - Díry svatého Patrika? Vždyť o ní něco říkala ta stařena dole!"
Teď se zase pro změnu podivil Leif.
"Opravdu? No - možná, já rozuměl každé páté slovo."
"A co se říká o té Díře svatého Patrika?"
Leif si posunul batoh, pohodlně se o něj opřel, zamyslel se a nakonec vysvětlil: prý je to vchod do pekla. Svatý Patrik, irský biskup, který také působil na Islandu, tam jednou uhodil v noci holí do země a země se otevřela.
Když stojí nad Dírou svatého Patrika ubývající měsíc, je prý slyšet rány kladiv a kvílení mučených duší. Jejich kletby se odrážejí od měsíce a padají zpět k zemi jako velké, černé kočky s ohnivýma očima. Takhle mu to vyprávěla jeho babička a zlobila se, když už jako kluk jednou utekl z domova a rovnou do Díry svatého Patrika. Říkala, že byl potrestán za svou darebnost, když potom onemocněl.
"No - tak takové jsou ty povídačky... ," dokončil Leif s omluvným pohledem, vyklepal dýmku a počal vybalovat stan a spací pytle.
Bjelke seděl nedaleko na kameni jako horský skřítek, hlavu opřenou do dlaní.
"Střezte se malých ptáků a ledových blesků, dříve než vás pohltí Díra svatého Patrika ... Bylo to tak nějak, že, Jyrry? Poslyš, Leife, kde jsi tady hledal brouky pro doktora Kameníka? Ty poslední - co všichni vypadali stejně, jako mravenci!"
"Zrovna tam, v Díře svatého Patrika. To jsem tu zrovna byl s hvězdářem a neměl jsem moc času," vysvětlil Leif, schovaný za stanovým plátnem. Alena zatím ze všech sil nafukovala mrňavou hustilkou gumovou podlážku. Bjelke seskočil z balvanu. Měl nervózní, neklidné pohyby, když mne uchopil za rameno.
"Jyrry - ty nejsi odtud. Nechápeš... ," mávl rukou, jako by něco zaháněl nebo se vzdával vysvětlení.
"Slečno Aleno, Leife - nechte toho. Vraťme se. Máme magnéziové pochodně a elektrické lampy - kolem půlnoci budeme u auta a ještě můžeme něco teplého vypít u hlídače pumpy!"
Alena nepochopila, co Bjelke míní: "Teplá káva bude za chvilinku, doktore! Pročpak takovou štrapáci kvůli hrnku bryndy?"
Leif se však zarazil, podepřel stanovou tyčku složenou z několika hliníkových trubek žulovými kameny a přistoupil k nám. Za chvíli jsme byli všichni v hloučku jako přízraky v šeru na nejpustším místě světa, s pochmurnou kulisou černých stěn, balvanů a okrouhlých ústí sopky, zívajících několik desítek metrů od nás.
Bjelke chvíli mlčel, pak si přejel dlaní čelo a řekl váhavě:
"Já vím - je to bláznivé, když já, lékař, psychiatr ... Ale prosím vás, nemyslete si, že jsem zbabělý, že se bojím tmy nebo strašidel nebo krákorání pomatených starých žen, to ne. Ty víš, Leife, že ne, viď?"
Leif snad ve tmě kývl - nepovšiml jsem si.
"Víte, Jyrry a slečno Aleno - obracím se na Leifa - je také Islanďan a má v krvi totéž co já, instinkt, který našim předkům umožňoval udržet se naživu i na nejnehostinnější půdě, jakou kdy lidé osídlili. Prosím tě, Leife, proč jsi - nyní opravdu - chodil sem, do kráteru, i když jsi nemusel, i když ti to maminka zakazovala?"
Thorgunn se zamyslel. "Protože jsem se tu bál ... ," řekl konečně.
"Ano - to jsem čekal," řekl tiše Bjelke, "bál ses. Tady se každý bojí - celé generace to mají zřejmě v sobě. Ale proč, Leife, proč, Jyrry? Lidé se bojí účelně, je to ochranný pud člověka, který ještě nedospěl tak daleko, aby se mohl nebezpečí postavit. Naši předkové se báli tmy - protože jim byla nebezpečná, plná zvířat s drápy a zuby, hadů a propastí - a my, bláhoví potomci na asfaltových silnicích s lampičkou v kapse, se jim vysmíváme. Báli se uhranutí, protože nevěděli, že nemoce přenášejí baktérie, báli se zlé ženy obcházející o polednách a zabíjející, protože nevěděli nic o úžehu. Jeho se, přátelé, báli v Díře svatého Patrika? Jeho se měli střežit muži s mocnými štíty, které neděsil boj ani mořská bouře, kteří se vysmívali smrti a stokrát ji přímo vyzývali? Co jsou malí ptáci a ledové blesky?"
"Žvást . . . ," vyjelo mi z pusy. Co dělat, zpátky už jsem to vzít nemohl, ale mrzelo mě to. Za tak znamenitý řečnický výkon si Bjelke zasloužil lepší obecenstvo. Celý se shrbil, na chvíli se odmlčel a potom mi řekl:
"Tak tedy - žvást. Možná, Jyrry. Nechme tedy pověr a psychologických rozborů. Věnujme se faktům - pro jistotu. Leif sem zašel poprvé jako chlapec - a potom byl nemocný. Je to tak, Leife?"

Thursday, July 17, 2008

Nakonec jsme balíky přece jen jakžtakž rozdělili - největší část si naložil na hřbet přes naše protesty Leif. Aleně zbyly jen fotografické přístroje a moje skleněná smrtička na brouky.
Vysvětlili jsme jí překotně, že vlastně nese nejvíce, protože s tím choulostivým harampádím rozhodně nesmí upadnout.
A pak jsme se už vydali na cestu k vytouženému místu, kde se měla rozřešit záhada VAI.
Byl jsem připraven na obtížný výstup, ale tohleto mně přece jen neměl Island dělat! Stoupali jsme po stovkách balvanů, vytahujíce jeden druhého a pomáhajíce si horskými holemi. Vrcholky, z auta zdánlivě na dosah ruky, byly za hodinu stejně daleko, ne-li ještě dál než na počátku cesty. To se nám alespoň zdálo. Bjelke měl zaťaté zuby, Aleně stály na čele krupičky potu, které nedokázal vysušit ani ledový vítr.
Leif samozřejmě mlčky šlapal jakoby nic a o sobě raději nemluvím. Konečně dal Leif znamení k odpočinku. Byli jsme právě na jakési široké skalní terase, na podloží, ze kterého se zdvihaly oba vrcholy Sneffelsu.
Výhled byl božský - ale já jsem z něho moc neměl. S rozkoší jsem se skulil na skálu porostlou lišejníkem, a shodil batoh z ramen. Kousek vedle mne funěl zničeně Bjelke. Kupodivu první se vzpamatovala Alena.
"Doktore, já tu cvaknu pár snímků - to si přece nemůžeme nechat ujít ...
Aha - zase se v tobě vzbudil zažraný nedělní amatér, řekl jsem si - ale konečně, proč ne ? Když máš chuť, fotografuj si!
Alena sesbírala svoje nádobíčko, Leif rytířsky vyskočil, popadl stativ a velký deskový přístroj, chvilku se o věci tahali a pak oba zmizeli za nejbližší skálou.
Bjelke se ke mně otočil, opřel se o loket a povídal:
"Ty, Jyrry, víš, co ta babka povídala?"
"Ještě ti to vrtá hlavou?" podivil jsem se.
"Vrtá. A řeknu ti hned proč. U nás na Islandu musíš přemýšlet trochu jinak než jinde v Evropě. My jsme žili skoro tisíc let jen pro sebe, malý, statečný kmen, který se povzbuzoval ve stálém, zoufalém boji o život a o chleba jen svými hrdinskými zpěvy. Asi jako staří Řekové - jenže ti měli zatraceně lehčí živobytí. Ty zpěvy, Jyrry, nikdo nezapisoval - nikdo totiž kromě nejvyšších kněží neuměl psát. Předávaly se z generace na generaci ústním podáním - zase ti musím připomenout Homéra. Než byly Ilias a Odyssea poprvé zapsány, byl už pan Homér pár set let pod drnem ... Nuže - ta stařenka prozpěvovala nějakou zmatenou říkanku - jenže místy to bylo staroislandsky. Sama tomu nemohla rozumět, jen poslechem se asi naučila slova od své matky nebo báby . Bylo to asi takhle:

Velcí muži s mocnými štíty a kladivy nezahynou,
ale smrt skosí pasáky ovcí a lovce malých ptáků.
Střezte se malých ptáků a ledových blesků,
dříve než vás pohltí Díra svatého Patrika.

Tuesday, July 08, 2008

Marně se ji snažil syn (nebo to byl vnuk? ) přerušit. Když skončila - vrátila se znovu na lůžko a zavrtala se zpátky do pokrývek.
Bjelke se tvářil jakoby nic, zato Leif po straně třikrát uplivl. Dobře jsem si toho povšiml. Alena z toho byla tumpachová. Stála v koutku a kulila oči. Dokonce byla tak překvapená, že ani po svém oblíbeném způsobu "nevystřelila od boku" exaktou za snímkem.
Bjelke konečně domluvil zaparkování auta na cestě rašeliništěm za benzínovou pumpou, dal správci nějaké peníze a měli jsme se k odchodu.
Nejprve jsme vyložili zavazadla, pak Bjelke zavezl Izu na místo a vrátil se k nám. Alena vyzvídala, co vlastně ta stará paní povídala, ale Bjelke jen mávl rukou. Byl jsem také zvědavý - zkrátka nedalo mi to, a tak jsem se při skládání stanů a balíků a lan a Aleniny výzbroje přitočil k Leifovi a nenápadně se zeptal:
"Poslyšte, Leife - co to . . . "
Leif znovu pro jistotu třikrát odplivl a stručně prohlásil:
"Vědma. Vyprávěla takovou starou pohádku."
"Jak to, pohádku? A proč zrovna nám?"
"Nevím. Ani já jí dobře nerozuměl. Nějací ohniví muži pod zemí v hlubinách a smrt slabých a kovář."
Bjelke si povšiml našeho rozhovoru a řekl:
"Případ pro Sörenssena, Jyrry. Pravá a nefalšovaná islandská báje ve 20. století. Musím ho sem poslat s magnetofonem."
Pak se zase sklonil k zavazadlům. Byla jich pěkná hromada na to, že jsme měli provést vlastně jen předběžný dvoudenní průzkum před vlastním sběrem hmyzu, ale starostlivý Bjelke by nás byl nejraději i tady opatřil stejným pohodlím jako v jeho bytě a Leif jen mlčky přikyvoval, když přidával do balíku ještě pomerančovou šťávu a ještě krabici broskví a pro jistotu ještě jednu konzervu sušeného hovězího a hledal dál, co by se hodilo.